Una mujer le explica al doctor que su marido se ha partido el craneo con un hacha al caerse de la cama. Un chico revisa su buzon dos veces al dia esperando una carta de los padres que le abandonaron al nacer. Un hombre solitario se entretiene respondiendo a las constantes llamadas telefonicas que recibe por equivocacion. En el dia del cumplea¤os de una ama de casa, su marido insiste en hacerse cargo de todos los preparativos para la fiesta. Otra mujer lamenta no haber caminado nunca cogida de la mano de su padre mientras va de camino a su funeral. Agota Kristof reunio en Da igual veinticinco cuentos que habia escrito desde que se exilio de su Hungria natal y se refugio en Suiza, donde tuvo que aprender a hablar, leer y escribir en una lengua que no era la suya, como explica en su relato autobiografico La analfabeta *publicado en 2004, apenas un a¤o antes que estos cuentos(Asi, estos son sus primeros textos escritos en frances, que mantuvo en reposo durante decadas, todavia insegura de su vocabulario y de su estilo, pero acuciada por la imperiosa necesidad de escribir. Son cuentos muy breves ba;ados en una atmosfera extra;a y perturbadora, como pesadillas reveladoras, que corroboran la vision del mundo de Kristof como un lugar inseguro, hostil, en el que la desgracia puede manifestarse en cualquier momento. Esta descripcion minuciosa y clinica de la maldad recorre practicamente toda su produccion literaria, y aqui se nos expone sin intermediacion, con los hechos al desnudo. Conflictos familiares, traumas infantiles, brotes de locura, decisiones letales. Da igual, nada importa, la vida es asi de despiadada y nadie la puede cambiar. Aunque quiza, despues de todo, quede algo de espacio para la compasion y la ternura.
